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Путешествие вокруг комнаты 

Когда-то я уже писала сочинение про свою комнату в родительской квартире. Не то 

чтобы она была лично моя – мы делили её с сестрой. Но в ней имелись интересные 

артефакты: бабушкин сундук, радиола, вышитое мамой льняное покрывало на диване. Над 

диваном копия «Пионов» П. Кончаловского. Кровать с железными спинками. Печь. 

Самотканые дорожки. Над кроватью коврик с Красной шапочкой и Серым волком… 

Долгие годы проживания в учебных и рабочих общежитиях своя, отдельная, комната 

оставалась мечтой. Кстати, и сейчас я продолжаю жить в общежитии, но уже бывшем. 

Постоянные переезды не способствовали сохранению семейных реликвий и 

приобретению антикварной мебели. Всё имущество умещалось в паре чемоданов. Многое 

утеряно безвозвратно. 

И своя комната, обретенная в зрелые годы тернистым путем судебных 

разбирательств, поначалу была полупустой. И её главные обитатели – книги – были мне 

хорошо знакомы, выстраданы, куплены с трудом или с приключениями, зачитаны до дыр. 

Про каждую книгу я могла рассказать историю. Но позднее, откуда ни возьмись, 

благодаря бесплатным шкафам и книговоротам в мою комнату хлынули чужие книги: 

малознакомые гости, мною не читаные, с оторванными страницами, пропахшие табаком и 

сыростью. Зачем я захотела приютить этих калек-инвалидов, наглецов?! Из любви к 

привычному удовольствию чтения? Какие путешествия в неизведанные мною доселе 

области музыки, изобразительного и прочего искусства, географии, биологии, здорового 

питания, литературоведения сулят они мне наперебой с немым укором уставясь на меня с 

полок стеллажей, тумбочек, шкафов?! Бог весть. Может быть, когда-нибудь я их все все-

таки прочту или отдам в хорошие/ плохие руки. 

Однако книги – это свидетели путешествий предстоящих. А ещё полным-полна 

коробочка комнаты свидетелей путешествий уже состоявшихся. Камешки из Коктебеля, 

каштаны из Парижа, раковины из Советской Гавани, жёлуди из Михайловского… Не 

говоря уж о фотографиях со всякого мало-мальски интересного мероприятия… Ка-ра-ул! 

Можно уже никуда не ехать, не летать, не ходить, а перебирать сувениры, вспоминать и 

путешествовать, не сходя с дивана…  

Вещи свидетельствуют о путешествиях не только в пространстве, но и во времени. 

Например, рукописи: мои, моего отца, моих студийцев… Обугленный, пострадавший при 

пожаре мой школьный дневник… Когда-то и флакон из-под детского шампуня «Кря-кря» 

был сокровищем и памятью о поездке в Прибалтику… Чайные сервизы, подаренные моей 

маме-учительнице; вазы синего стекла от свекрови, кофейные пары заполняют изящный 

шкафчик в кухонном углу. На стенах комнаты полотна малоизвестных художников, 

вязаные картины моей сестры, мои рисунки, фотографии... Визуальный ряд для меня 

важен. Поэтому композиции меняются в зависимости от настроения. 

Главное украшение моей комнаты на 9-м этаже – это вид из окна. На горизонте – 

причудливая кардиограмма города, под окнами сосны и среди них вдоль речки Ушайки 



изгибается и пересекает её железная дорога, возобновляя тему путешествий каждое утро 

перестуком колес.  

Комната моя объединяет в себе спальню, кухню и кабинет. Поэтому ограничиться 

рассказом о какой-то одной вещице мне трудно. Хотя, например, вот полуживой, но яркий 

и крепкий по краям плед моих любимых осенних тонов. 

Оранжевый гобеленовый плед был куплен мною в 90-е годы за несколько долларов, 

присланных мне моей подругой, эмигрировавшей в Израиль. Подруга хотела, чтобы я на 

эти деньги приобрела банку дефицитного кофе и тем самым украсила свою 

беспросветную нищую жизнь. Но я предпочла более долговечный рыжий плед. И глядя на 

его пустынно-барханный рисунок, я вспоминаю Ирку и наши с нею разнообразные 

приключения. Хорошо, что в последние годы Ирка и сама вспомнила о российских 

подругах и зафрендилась со мною в Фейсбуке. Хотя недолго музыка играла… И в свете 

последних событий мы опять разделены. Но у меня остается ощутимое свидетельство 

нашей былой дружбы.  


