

Анна Борисенко

Письмо в бесконечность

Доброе утро, папа! А может быть, и не утро... Не уверена, что оно у тебя вообще есть. У нас на Земле сейчас только встает солнце. Я смотрю на него и вспоминаю твои снимки с орбиты. Это гигантское пылающее кольцо. Неужели оно и вправду такое огромное?

Недавно нам задали исследовательскую работу на тему «Гравитация». Я решила написать о сингулярности, о которой ты рассказывал мне в последнем сообщении. Помню, на тот момент вы изучали теорию возникновения черных дыр и горизонта событий. Учительница похвалила меня, сказав, что я вся в тебя. На самом деле, мне очень помогли твои работы. А вычисления с формулировками, которые ты мне прислал, мы распечатали и повесили у нас в кабинете.

Пару дней назад я нашла у нас дома старую энциклопедию о космосе. Забавно думать о том, что сейчас сюда можно вписывать новые главы. И многие благодаря тебе. На некоторых страницах я ручкой исправляла формулы, пересчитывала значения и постоянные. Возможно, если бы мой отец, был поваром, то сейчас я бы дополняла рецепты в кулинарной книге. Но, к счастью, на моем столе лежат лишь сборники по общей теории относительности и космологии.

Мои одноклассники часто спрашивают про тебя. Про исследования, планеты, корабль, про жизнь в космосе, в бесконечности. Однажды мы смотрели документальный фильм о действующей космической станции. В нем рассказывалось, каково это – жить в невесомости и неизвестности. И у меня

появилась мечта - снять свой документальный фильм о том, что значит жить в «невесомом» состоянии, но при этом твердо стоять на земле.

Знаешь, недавно я пересматривала старые фотографии. Переезд, новый дом, новая школа, первый поход, годовщина - все пронеслось у меня в голове, словно короткометражный фильм. Внутри что-то щелкает, когда я смотрю на наши общие снимки. Я вспоминаю эти годы, месяцы, недели, дни и даже часы, когда ты был рядом. Твою любимую бейсболку, в которой ты играл со мной в теннис по воскресеньям, недопитую кружку чая, которую ты всегда оставлял на столе, чистку для обуви, которую ты носил с собой. Интересно, у себя на корабле ты по-прежнему забываешь завести будильник на нужное время?

Время. Какое оно сейчас у тебя? И есть ли вообще? С твоего последнего сообщения прошел уже год. Возможно, сейчас для тебя это каких-то пара дней, но по земному времени это 365 суток. А для меня и вовсе... Вечность. Я звоню к тебе на работу каждый день. Но в ответ слышу одно и то же: «Извини, сообщений не приходило». Эти слова ежедневно прорезают меня изнутри, когда я снова и снова осознаю их значение. Сообщений нет. Они не поступают.

Но я буду ждать твоего ответа. Я буду ждать ответа на это письмо в бесконечность.

21.06.2063 г.



Это и еще около сорока таких писем я нашла в архиве нашего исторического музея прошедших веков. В начале сотых годов многие семьи приносили нам старые рукописные издания, записки, которые остались у них от их далеких предков. В нынешнем 2132 году это большая редкость. Так здорово. Раньше человек садился за стол, брал в руки ручку, клал перед собой листок бумаги и принимался писать. Сейчас такое можно встретить только на уроках старинной каллиграфии. Стоит отметить, что каждое из писем девочки было написано от руки. По-моему, такие послания таят в себе какой-то уют и что-то особенно личное. Интересно, как они доставлялись на орбиту?

Письма этой девочки тронули меня до глубины души. Жалко, что она их никогда не подписывала. А подписывать было и незачем, потому что адресат, вероятно, с первых строчек мог узнать, от кого ему пришло послание. Позже мне сообщили, что я пропала в архиве на несколько часов, хотя мне казалось, не прошло и пяти минут. Первые десять писем воспринимались легко. Это был диалог. Из следующих было очевидно, что ответы стали приходить все реже и реже. Автор писем чаще стала заканчивать тем, что подсчитывала количество дней с момента последней весточки от отца. Это было ее последнее письмо. На нем стояла самая крайняя дата. Больше писем я не нашла.

Меня поразило то, как было написано каждое послание. Ни в одном из них я не уловила тревогу или страх. Напротив, они были наполнены любовью и верой. Верой в то, что очередное письмо все-таки дойдет до места назначения. Не теряя надежды, девочка снова и

снова писала своему отцу. Она верила, что где-то там, в далеком бездушном пространстве, эти письма читает тот, кому они адресованы.

Посоветовавшись с остальными работниками музея, мы решили открыть выставку, посвященную любви, царящей в семьях. Название было выбрано подходящее – «Бесконечная любовь». Главным ее экспонатом стали эти письма. Красиво оформив, мы развесили их в хронологическом порядке, а последнему письму выделили отдельный стенд.

На открытие выставки пришло много народу. Родители вместе со своими детьми ровным строем переходили от одного письма к другому. Среди этой толпы мое внимание привлекла одна старушка. Она долго стояла у последнего письма. Старые посетители сменялись новыми, выставка близилась к концу, но старушка так и не покидала ее. Увидев ее, сидящую одну в конце зала, я подошла к ней и спросила:

– Здравствуйте, Вы, видимо, кого-то ждете?

– Я все еще жду ответа, – улыбнувшись сквозь слезы, ответила она.